Desde la bella Italia Dispnea

Juro que he visto ese saguaro antes, en el condado de Pima, de pie junto a la carretera, entre los millones que abarrotan las bajadas. Con ese tamaño, el sol que sale sobre los Ajos ha proyectado su extraña sombra hacia el oeste decenas de miles de veces, pero aún es joven; a pocas generaciones de distancia de un desierto sonorense anterior a la invasión que prosperó antes de que las montañas tuvieran nombres españoles, antes del concepto de gringo, antes de que miles de serpientes con resaca aplastaran a todas las serpientes que vivían a menos de un kilómetro de la carretera 85, volviendo de "Rocky Point". Tal vez las semillas de su tatarabuela fueron llevadas por un coyote, con los labios manchados de sangre pegajosa, escabulléndose bajo las nubes monzónicas cuando las únicas personas alrededor eran los O'Odham, demasiado distraídos por la abundancia como para notar que ella robaba una fruta más de sus canastas. Cuatro generaciones después, un zorro gris se detiene bajo una creosota, creando un propágulo afortunado que se extenderá durante setenta años, centímetro a centímetro, hacia el sol del mediodía de verano, hasta que un evento extraño difumina su meristemo en una nueva forma radiante, poniendo fin a este linaje para siempre.

Justo después, alguien le toma una foto, y un par de italianos lo incluyen en un álbum de black metal. Un álbum de black metal empeñado en reorientar el género, alejándolo de un Norte helado y acercándolo a un Sur imaginario descolorido por el sol, siendo el saguaro quizás su símbolo más resistente (y, reveladoramente, cliché). Las ambiciones a menudo se desmoronan ante este paisaje; los planes de los mineros fracasan, las esperanzadas granjas se secan en escombros, los cuerpos de los migrantes desesperados se desploman en los cañones. La belleza y la hostilidad, presentes en tan gran medida aquí, producen el romance del desierto, la base de Radici. Diespnea no logra capturar ninguna de las dos.

Diespnea practica un black metal peculiar al estilo de Dødheimsgård, intentando revitalizar un sonido serio con inclusiones extrañas y abruptas. Al final de "Radici", un bajo se funde con ritmos electrónicos cuadriculados, para luego incorporar gradualmente voces, baterías y guitarras en la matriz, en lo que sería la sección más memorable del disco si no fuera casi idéntico al final de "Vultures". Cuando la táctica vuelve a aparecer en "Mescalynia", el efecto es más de fastidio que de interés. Cuando el dúo no se adentra en la electrónica aburrida, a menudo se deshacen en carcajadas en lo que parece una horrible imitación de las tradiciones musicales precolombinas.

Pero el principal fallo de Radici no reside en sus discursos perezosos, sino en el black metal soporífero del que parten. Digan lo que digan de 666 International, la intensidad que despliegan es innegable. Las tablas solistas oficiales de Radici en kvlt suelen tocarse a tres cuartos de la velocidad, y los espacios entre ellas se desvían aún más del tempo. La composición creativa en temas como "Radici" y "Mescalynia" es difícil de apreciar cuando se extiende durante seis minutos, aunque el trabajo de guitarra, tediosamente predecible, y la producción aburrida y la grabación máster, tan rígida, no le hacen ningún favor al disco. Es demasiado obvio para que una banda llamada Diespnea suene tan asmática.

Diespnea tiene la creatividad para embarcarse en algo aventurero, pero carece de la curiosidad para decidir un destino, y en su lugar, se desenvuelve en su "Sur imaginario", totalmente aislado de la confrontación con lo real. Es una dolorosa oportunidad perdida; los lugares, las tradiciones y los sentimientos que el dúo roza son verdaderamente profundos, y el perezoso "Sur" de Diespnea, al estilo Tintín, es, en el mejor de los casos, una ofuscación y, en el peor, una parodia absoluta de la belleza que encierran los paisajes desérticos, su vida y sus gentes.

La clave para sobrevivir en el desierto es la especificidad. En el desierto de Sonora, los robles se aferran solo a los sombríos fondos de los cañones; las senitas pueblan solo los arroyos más calientes y arenosos; los escorpiones de agua prosperan en charcas efímeras del tamaño de bañeras, y biotas enteras brotan y desaparecen con los monzones de verano. La belleza del desierto proviene de millones de años de coevolución, de la novedad, la extinción y los ciclos de glaciación que han despojado una y otra vez de lo que no pertenece, hasta que todo lo que queda encuentra su lugar y lucha por conservarlo. Las peculiaridades de Radici no tienen nada en común con lugares como este, y lo que Diespnea ofrece más allá de esas peculiaridades es igual de poco convincente. Y así, Radici llega casi muerto al llegar.